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L’existence n’est rien qu’une collection d’instants, que tu peux situer arbitrairement

sur une ligne temporelle, mais qui tournoient quand même librement dans ta tête, comme au-

tant de cristaux colorés dans le ventre d’un kaléidoscope – ce vieux jouet du vingtième siècle

qu’aimait tant Sham.

À l’instant 2023, je contemple les crêtes rouges et ocres qui jaillissent, comme autant

de tentacules avides, du sol aride de la planète dont approche le Jacques Mucchielli – les vais-

seaux de la Compagnie Minière Interstellaire ont tous des noms d’écrivains morts, allez savoir

pourquoi.

À l’instant 1566, la lame d’acier chauffé à blanc glisse le long du bas-ventre épilé de

Sham, en direction des petits monticules rosâtres qui s’y élèvent ; Sham hurle avec les mêmes

inflexions stridentes qu’une sirène d’incendie. Je mets un moment à comprendre, grâce aux

aiguilles invisibles qui me transpercent la gorge, que je hurle aussi.

À l’instant 2158, je brise la base d’un bloc de glace d’un seul coup de piolet, et je re-

garde l’eau congelée basculer dans le bac de récupération ; de petits fragments translucides

s’en détachent, et s’éparpillent sur le fond rouge du bac, sur lequel ils commencent à suinter.

À l’instant 1242, Sham gratte de l’ongle une paillette de sperme séché incrustée dans

sa cuisse gauche ; je détourne le regard, mais elle vient se planter devant moi, croise les bras

et me gratifie d’un énième sermon amical – les filles comme nous n’ont qu’un moyen pour se

barrer d’ici… Très vite, sa voix n’est plus qu’un vague bourdonnement dans mes oreilles.

À l’instant 2143, le contremaître se plante devant nous, qui ne sommes plus qu’une

masse amorphe empestant la sueur et l’urine ; il fronce ostensiblement le nez, croise les bras

et entame son discours de présentation – fournir de l’eau aux colons riches est le seul moyen

de… Très vite, sa voix n’est plus qu’un vague bourdonnement dans mes oreilles fatiguées.

À l’instant 2100, le pont inférieur du  Jacques Mucchielli vibre comme un cristal de

kaléidoscope secoué par Sham ; j’abandonne le hublot et me poste le long de la cloison, le

plus près possible de la sortie. En levant les yeux, je croise le regard bleu acier d’un passager

du pont supérieur ; il me fixe comme si j’étais un spécimen particulièrement intéressant d’ex-

traterrestre, pourvu d’orifices à l’usage imprécis.

À l’instant 1767, je me balance d’un pied sur l’autre, sous le regard appuyé du castrat

qui tient la boutique d’extraction onirique ; il me fixe comme si j’étais un spécimen particuliè-

rement intéressant d’extraterrestre, s’attardant sur ma poitrine plate, puis il soupire ouverte-

ment, et me fait signe de m’approcher de sa machine, un assemblage complexe d’écrans et de
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claviers, d’où pendent des batteries d’électrodes, comme autant de pénis électroniques.

À l’instant 1633, les yeux exorbités de Sham me fixent depuis le plafond de notre

chambre, mais elle ne me voit pas, pas vraiment. Sa langue gonflée fait une bizarre turges-

cence rouge dans sa bouche grande ouverte ; le filet de bave qui s’en échappe a laissé de

grandes traînées humides sur l’écharpe multicolore qu’elle s’est nouée autour du cou. J’ai la

bouche ouverte, moi aussi, et ces foutus aiguilles dans ma gorge, encore.

À l’instant 1769, la machine d’extraction onirique crépite pendant que je me concentre

sur l’image de Sham pendue ; les électrodes appliquées sur mon front pompent mes impul-

sions neuronales à même ma cervelle, et les convertissent en photogramme numérique – sa

plus ou moins grande netteté décidera de mon destin.

À l’instant 2103, les yeux bleus acier du passager se pressent à la surface de ma peau,

comme autant de pénis désireux d’y pénétrer. J’identifie finalement le point focal de son at-

tention, la cicatrice qui court sur le dos de ma main gauche ; je m’empresse de cacher ma

main derrière mon dos, pour que cette pression oculaire s’estompe.

À l’instant 1311, je crie quand le couteau m’entaille la main. L’autre aide cuisinier me

regarde lâcher l’outil, qui se plante entre mes pieds nus, dans le plancher de bois ; mais il ne

fait pas mine de me venir en aide, il continue mécaniquement à couper sa courge, en jetant de

temps en temps un coup d’œil à sa montre, où les secondes s’écoulent au même rythme sacca-

dé que des gouttes de sang.

À l’instant  2309,  le  regard  bleu  acier  se  pose  de  nouveau  sur  ma  cicatrice,  plus

blanche que jamais, tant mes mains se crispent sur le manche de mon piolet ; le contremaître

multiplie  les  courbettes  obséquieuses,  mais  le  colon,  débarqué  du  Jacques  Mucchielli en

même temps que moi, l’ignore : il continue de me fixer comme si j’étais un spécimen particu-

lièrement intéressant d’extraterrestre, à qui il venait juste de trouver une utilité. Je finis, de

nouveau, par dérober ma main gauche à son regard insistant : je lâche le piolet, et je la dissi-

mule derrière mon dos.

À l’instant 1320, je tente de planquer ma main bandée derrière mon dos, mais Sham

n’est pas dupe : elle passe derrière moi en un tournemain, me plaque contre le matelas hu-

mide, et palpe ma main gonflée en soupirant. Elle entame un un énième sermon amical – les

filles comme nous… Très vite, sa voix n’est plus qu’un bourdonnement apaisant dans mes

oreilles.

À l’instant 1800, je m’allonge dans le caisson de la machine d’extraction onirique, qui
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ronronne de façon continue, comme un moteur de vaisseau interstellaire, et je regarde le cas-

trat ficher dans mes veines les perfusions indispensables – glucose, somnifère et, je ne suis

pas dupe, aphrodisiaque. La poche de plastique jaune flotte près du plafond comme une lune

anémiée.

À l’instant 2450, je prends place sur le fauteuil que me désigne le contremaître ; au

loin, les coups de piolets de mes compagnons d’infortune ne sont plus qu’un staccato assour-

di. Face à moi, le regard bleu acier du colon, toujours à la recherche de ma cicatrice, que je

dissimule  sous  ma main  droite ;  la  main  gauche maintient  le  piolet  bien  droit  entre  mes

jambes, mimant une assurance que je suis loin d’éprouver. Le froid du métal sur ma peau me

réconforte un peu, toutefois.

À l’instant 1889, le froid du plastique sur ma peau me réconforte un peu, mais guère :

la carte de paiement que je tiens entre mes doigts gourds a bien moins de réalité que la cy-

prine qui dégouline comme du sang le long de mes jambes tremblantes. Je titube comme une

pute défoncée à l’antigel, et les gens s’écartent de moi, à croire que je suis porteuse d’un virus

mortel – l’humiliation ?

À l’instant  1573,  Sham titube  comme  une  pute  défoncée  à  l’antigel,  et  les  gens

s’écartent de nous, les pestiférées. Sham geint à chaque pas, et son pantalon de toile rêche

commence à s’imbiber de sang au niveau des cuisses ; je la soutiens du mieux que je peux,

mais j’ai l’impression que nous n’arriverons jamais chez nous – le chemin était aussi long, de-

puis la grand-place ?

À l’instant 2461, j’ai l’impression que le colon aux yeux bleus n’arrivera jamais au

bout de son discours. Chacun de ses mots se plante dans ma tête comme autant de sondes neu-

ronales :  castrat,  extraction,  cicatrice,  rêve,  occasion,  concubine.  Sous  l’abri  de  ma  main

droite, ma main gauche se crispe sur le métal du piolet, mais le froid ne me réconforte pas du

tout, au contraire.

À l’instant 1881, le castrat place ma carte de paiement dans ma main droite, et il re-

ferme un à un mes doigts dessus. Le froid du plastique me tire de mon hébétude ; je remarque

que les yeux du castrat ne descendent guère en-dessous de ma taille, là où la cyprine com-

mence à imbiber mon pantalon de toile rêche. Je sors de la boutique en titubant, et me fiche

comme un couteau dans la chair morte de la foule.

À l’instant 1920, j’enfonce ma carte de paiement dans la gueule béante d’un automate,

et je sélectionne le contrat d’immigration le moins cher que je puisse trouver – celui de la
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Compagnie Minière Interstellaire, pour un départ dans deux jours sur le Jacques Mucchielli.

Je regarde le solde de mon compte bancaire redescendre tout aussi subitement qu’il a augmen-

té après la vente d’un seul rêve, et je crache sur la surface lisse de l’écran ; le filet de salive

brouille à peine le mur de pixels.

À l’instant 1501, nous traversons, Sham et moi, un banc de brume grise vomi par une

bouche d’aération ; Sham tousse, et crache un gros glaviot verdâtre quand nous émergeons en-

fin du brouillard. Le crachat s’étale sur la terre battue, à quelques mètres à peine de la voiture

officielle qui s’est hasardée, allez savoir pourquoi, sur le marché ce matin-là ; la foule autour

de nous se fige, et nous avec, pendant que la portière s’ouvre.

À l’instant 2469, je me racle la gorge, en quête d’un peu de salive, mais l’air froid m’a

complètement desséché la bouche. Le piolet est disponible, en revanche, alors je le lève bien

haut, et je vise l’espace nu entre les deux yeux bleu acier. Le contremaître crie quand j’abats

l’outil sur le front du colon, et fais gicler la glace rouge qu’il renferme.

À l’instant 0745, Sham me presse son kaléidoscope contre l’œil droit, et elle le fait

tourner ; le monde se change en une mer de cristaux colorés. Sans trop bien savoir pourquoi,

j’éclate de rire, et elle rit avec moi. Le son rebondit sur les murs de notre chambre étroite, et

nous revient en écho, comme une promesse.


