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L’existence n’est rien qu’une collection d’instants, que tu peux situer arbitrairement
sur une ligne temporelle, mais qui tournoient quand méme librement dans ta téte, comme au-
tant de cristaux colorés dans le ventre d’un kaléidoscope — ce vieux jouet du vingtieéme siecle
qu’aimait tant Sham.

A T’instant 2023, je contemple les crétes rouges et ocres qui jaillissent, comme autant
de tentacules avides, du sol aride de la planete dont approche le Jacques Mucchielli — les vais-
seaux de la Compagnie Mini¢re Interstellaire ont tous des noms d’écrivains morts, allez savoir
pourquoi.

A D’instant 1566, la lame d’acier chauffé a blanc glisse le long du bas-ventre épilé de
Sham, en direction des petits monticules rosatres qui s’y €éleévent ; Sham hurle avec les mémes
inflexions stridentes qu’une siréne d’incendie. Je mets un moment a comprendre, grace aux
aiguilles invisibles qui me transpercent la gorge, que je hurle aussi.

A I’instant 2158, je brise la base d’un bloc de glace d’un seul coup de piolet, et je re-
garde 1’eau congelée basculer dans le bac de récupération ; de petits fragments translucides
s’en détachent, et s’éparpillent sur le fond rouge du bac, sur lequel ils commencent a suinter.

A DI’instant 1242, Sham gratte de ’ongle une paillette de sperme séché incrustée dans
sa cuisse gauche ; je détourne le regard, mais elle vient se planter devant moi, croise les bras
et me gratifie d’un éniéme sermon amical — les filles comme nous n’ont qu’un moyen pour se
barrer d’ici... Tres vite, sa voix n’est plus qu'un vague bourdonnement dans mes oreilles.

A Dinstant 2143, le contremaitre se plante devant nous, qui ne sommes plus qu’une
masse amorphe empestant la sueur et I’urine ; il fronce ostensiblement le nez, croise les bras
et entame son discours de présentation — fournir de 1’eau aux colons riches est le seul moyen
de... Tres vite, sa voix n’est plus qu’un vague bourdonnement dans mes oreilles fatiguées.

A TP’instant 2100, le pont inférieur du Jacques Mucchielli vibre comme un cristal de
kaléidoscope secou¢ par Sham ; j’abandonne le hublot et me poste le long de la cloison, le
plus pres possible de la sortie. En levant les yeux, je croise le regard bleu acier d’un passager
du pont supérieur ; il me fixe comme si j’étais un spécimen particulieérement intéressant d’ex-
traterrestre, pourvu d’orifices a I’usage imprécis.

A I’instant 1767, je me balance d’un pied sur I’autre, sous le regard appuyé du castrat
qui tient la boutique d’extraction onirique ; il me fixe comme si j’étais un spécimen particulie-
rement intéressant d’extraterrestre, s’attardant sur ma poitrine plate, puis il soupire ouverte-

ment, et me fait signe de m’approcher de sa machine, un assemblage complexe d’écrans et de
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claviers, d’ou pendent des batteries d’électrodes, comme autant de pénis électroniques.

A P’instant 1633, les yeux exorbités de Sham me fixent depuis le plafond de notre
chambre, mais elle ne me voit pas, pas vraiment. Sa langue gonflée fait une bizarre turges-
cence rouge dans sa bouche grande ouverte ; le filet de bave qui s’en échappe a laissé de
grandes trainées humides sur 1’écharpe multicolore qu’elle s’est nouée autour du cou. J’ai la
bouche ouverte, moi aussi, et ces foutus aiguilles dans ma gorge, encore.

A D’instant 1769, la machine d’extraction onirique crépite pendant que je me concentre
sur I’image de Sham pendue ; les €lectrodes appliquées sur mon front pompent mes impul-
sions neuronales 8 méme ma cervelle, et les convertissent en photogramme numérique — sa
plus ou moins grande netteté décidera de mon destin.

A I’instant 2103, les yeux bleus acier du passager se pressent a la surface de ma peau,
comme autant de pénis désireux d’y pénétrer. J’identifie finalement le point focal de son at-
tention, la cicatrice qui court sur le dos de ma main gauche ; je m’empresse de cacher ma
main derriére mon dos, pour que cette pression oculaire s’estompe.

A Pinstant 1311, je crie quand le couteau m’entaille la main. L’autre aide cuisinier me
regarde lacher 1’outil, qui se plante entre mes pieds nus, dans le plancher de bois ; mais il ne
fait pas mine de me venir en aide, il continue mécaniquement a couper sa courge, en jetant de
temps en temps un coup d’ceil a sa montre, ou les secondes s’écoulent au méme rythme sacca-
dé que des gouttes de sang.

A Pinstant 2309, le regard bleu acier se pose de nouveau sur ma cicatrice, plus
blanche que jamais, tant mes mains se crispent sur le manche de mon piolet ; le contremaitre
multiplie les courbettes obséquieuses, mais le colon, débarqué du Jacques Mucchielli en
méme temps que moi, 1’ignore : il continue de me fixer comme si j’étais un spécimen particu-
lierement intéressant d’extraterrestre, a qui il venait juste de trouver une utilité. Je finis, de
nouveau, par dérober ma main gauche a son regard insistant : je lache le piolet, et je la dissi-
mule derriére mon dos.

A Tinstant 1320, je tente de planquer ma main bandée derriére mon dos, mais Sham
n’est pas dupe : elle passe derriere moi en un tournemain, me plaque contre le matelas hu-
mide, et palpe ma main gonflée en soupirant. Elle entame un un éniéme sermon amical — les
filles comme nous... Trés vite, sa voix n’est plus qu'un bourdonnement apaisant dans mes
oreilles.

A Pinstant 1800, je m’allonge dans le caisson de la machine d’extraction onirique, qui
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ronronne de fagon continue, comme un moteur de vaisseau interstellaire, et je regarde le cas-
trat ficher dans mes veines les perfusions indispensables — glucose, somnifére et, je ne suis
pas dupe, aphrodisiaque. La poche de plastique jaune flotte prés du plafond comme une lune
anémiée.

A D’instant 2450, je prends place sur le fauteuil que me désigne le contremaitre ; au
loin, les coups de piolets de mes compagnons d’infortune ne sont plus qu’un staccato assour-
di. Face a moi, le regard bleu acier du colon, toujours a la recherche de ma cicatrice, que je
dissimule sous ma main droite ; la main gauche maintient le piolet bien droit entre mes
jambes, mimant une assurance que je suis loin d’éprouver. Le froid du métal sur ma peau me
réconforte un peu, toutefois.

A I’instant 1889, le froid du plastique sur ma peau me réconforte un peu, mais guére :
la carte de paiement que je tiens entre mes doigts gourds a bien moins de réalité que la cy-
prine qui dégouline comme du sang le long de mes jambes tremblantes. Je titube comme une
pute défoncée a ’antigel, et les gens s’écartent de moi, a croire que je suis porteuse d’un virus
mortel — "humiliation ?

A P’instant 1573, Sham titube comme une pute défoncée a Dantigel, et les gens
s’écartent de nous, les pestiférées. Sham geint a chaque pas, et son pantalon de toile réche
commence a s’imbiber de sang au niveau des cuisses ; je la soutiens du mieux que je peux,
mais j’ai I’impression que nous n’arriverons jamais chez nous — le chemin était aussi long, de-
puis la grand-place ?

A D’instant 2461, j’ai I’impression que le colon aux yeux bleus n’arrivera jamais au
bout de son discours. Chacun de ses mots se plante dans ma téte comme autant de sondes neu-
ronales : castrat, extraction, cicatrice, réve, occasion, concubine. Sous 1’abri de ma main
droite, ma main gauche se crispe sur le métal du piolet, mais le froid ne me réconforte pas du
tout, au contraire.

A P’instant 1881, le castrat place ma carte de paiement dans ma main droite, et il re-
ferme un a un mes doigts dessus. Le froid du plastique me tire de mon hébétude ; je remarque
que les yeux du castrat ne descendent guere en-dessous de ma taille, 1a ou la cyprine com-
mence a imbiber mon pantalon de toile réche. Je sors de la boutique en titubant, et me fiche
comme un couteau dans la chair morte de la foule.

A D’instant 1920, j’enfonce ma carte de paiement dans la gueule béante d’un automate,

et je sélectionne le contrat d’immigration le moins cher que je puisse trouver — celui de la
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Compagnie Miniere Interstellaire, pour un départ dans deux jours sur le Jacques Mucchielli.
Je regarde le solde de mon compte bancaire redescendre tout aussi subitement qu’il a augmen-
té apres la vente d’un seul réve, et je crache sur la surface lisse de 1’écran ; le filet de salive
brouille a peine le mur de pixels.

A Pinstant 1501, nous traversons, Sham et moi, un banc de brume grise vomi par une
bouche d’aération ; Sham tousse, et crache un gros glaviot verdatre quand nous émergeons en-
fin du brouillard. Le crachat s’étale sur la terre battue, a quelques métres a peine de la voiture
officielle qui s’est hasardée, allez savoir pourquoi, sur le marché ce matin-la ; la foule autour
de nous se fige, et nous avec, pendant que la porti¢re s’ouvre.

A Dinstant 2469, je me racle la gorge, en quéte d’un peu de salive, mais 1’air froid m’a
compleétement desséché la bouche. Le piolet est disponible, en revanche, alors je le 1éve bien
haut, et je vise I’espace nu entre les deux yeux bleu acier. Le contremaitre crie quand j’abats
I’outil sur le front du colon, et fais gicler la glace rouge qu’il renferme.

A Dinstant 0745, Sham me presse son kaléidoscope contre 1’ceil droit, et elle le fait
tourner ; le monde se change en une mer de cristaux colorés. Sans trop bien savoir pourquoi,
J’éclate de rire, et elle rit avec moi. Le son rebondit sur les murs de notre chambre étroite, et

nous revient en écho, comme une promesse.



